(278 Lol a

Mddulo 4
4.3 LA NUEVA VIDA QUE SE CIERNE POR EL MUNDO

Por Claudio Castro Filho
Investigador posdoctoral, Universidade de Coimbra

Yo sé que no tiene razdn el que dice «Ahora mismo, ahora, ahora» con
los ojos puestos en las pequefias fauces de la taquilla, sino el que dice
«Manfana, mafiana» y siente llegar la nueva vida que se cierne sobre el
mundo.

(Lorca, Charla sobre teatro)

Teatro del porvenir, teatro imposible, comedias irrepresentables, teatro bajo la arena:
muchos han sido los términos evocados por Federico Garcia Lorca para referirse a sus mas
osados experimentos dramaturgicos, entre los cuales El publico, Asi que pasen cinco afios y
Comedia sin titulo forman una especie de columna vertebral. Sabemos que las fronteras entre lo
posible y lo imposible en Lorca son extremadamente tenues, puesto que en su escritura tradicion
y vanguardia se hallan permanentemente confrontadas —de ahi que pudiéramos considerar sus
Diélogos, sus fragmentos inconclusos o su ciclo de teatro para titeres como ejercicios
dramaturgicos de acentuado corte vanguardista—. Si bien es verdad que la produccion
dramaturgica de Lorca se inserta en una tendencia generacional, la de poetas que escriben para
el teatro, también es cierto que el poeta granadino vive el teatro desde dentro, es decir, que lo
escribe desde el punto de vista del hombre de las tablas que, a fin de cuentas, fue.

Aunque impulsar el proyecto de la compafiia teatral La Barraca fuese la cima de su
inclinacion hacia la practica teatral, su piel de teatrero estuvo desnuda a lo largo de toda una
trayectoria creadora: al lado de Manuel de Falla y Hermenegildo Lanz, Lorca se halla, desde
comienzos de los veinte, ocupado en recuperar la tradicion titiritera andaluza, la de los titeres de
cachiporra que frecuentan sus recuerdos infantiles. Mas adelante, gracias quizas a las lecciones
de Cipriano Rivas Cherif, el granadino se entera de todas las tendencias renovadoras del teatro
europeo de comienzos del siglo XX (el expresionismo aleman, el teatro politico de Piscator, el

teatro proletario ruso, etc.). Ademas, la estancia en América (1929-1930) le permite empaparse
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de los experimentos de vanguardia de la escena neoyorquina de aquel entonces: alli estaba
Martha Graham revolucionando la danza moderna, alli estaba el luminiscente circuito off-
Broadway y sus singulares laboratorios de creacion. El teatro de Lorca traduce, en cierto modo,
dicha experiencia vital; es la poesia que se hace humana, pero es, en cambio, un teatro en el que
el cuerpo se hace poesia: «El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena
lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se le vean los huesos, la sangre» (Garcia Lorca
OC I: 14).

Pero centrémonos en las tres piezas del teatro imposible, aquél donde Lorca reta a las
convenciones estéticas, aunque también morales, del teatro burgués consagrado en los
escenarios oficiales de la Espafia de comienzos del siglo XX (véase Castro Filho 2009: 23). Entre
las contrapropuestas de Lorca a un drama convencional que le parecia extremadamente aburrido,
la Comedia sin titulo plantea, sin lugar a dudas, todas las claves que vertebran en las demas
comedias irrepresentables. Un motivo metateatral sostiene la obra, que representa (0 mas bien
simula) el ensayo de un espectaculo. El publico se hace, por supuesto, participe de la accion. A él

se dirige, al comienzo, la figura del Autor:

Venis al teatro con el afan Unico de divertiros y tenéis autores a los que pagais, y es muy
justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere y aspira a conmover vuestros
corazones ensefiando las cosas que no queréis ver, gritando las simplisimas verdades que no

queréis oir. (Garcia Lorca 1987: 123)

El prélogo de la Comedia sintetiza todas las aspiraciones estéticas del teatro imposible de
Lorca. Deconstruye modelos de identidad al apostar por una «verdad de las mascaras» (cf. Grande
Rosales 2005), afirmando la ficcionalidad del espacio teatral como instrumento de liberacién y
autenticidad. Lo libertario de ese espacio de ensofiacion que es de por si el escenario conlleva
ademas un replanteamiento de lo humano. Paginas después, el Autor ensefia a su reparto el

argumento de El suefio de una noche de verano de Shakespeare, la obra que se ensaya:

Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a demostrar que el amor, sea de la clase que
sea, es una casualidad y no depende de nosotros en absoluto. [...] Asi la reina de las hadas,
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Titania, se enamora de un campesino con cabeza de asno. Es una verdad terrible... (Garcia Lorca
1987: 129)

Aunque la Comedia sin titulo esta catalogada como obra inconclusa, su estructura
cohesionada se asemeja mas bien a una obra de teatro breve 0 a lo que en los dias actuales
llamamos microteatro. EI amor como casualidad absoluta del que nos habla la Comedia,
representado incluso bajo una capa pansexual (véase Toro Ballesteros 2016: 64-70), también

tendra cabida en El pablico, donde asume un fuerte rol mitico y metamérfico:

FIGURA DE CASCABELES. ;Y si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Yo me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero jpor qué?, ipor qué me atormentas?
¢ Como no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez luna,
tu te convertirias en ola de mar, 0 en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme,
tu te convertirias en luna llena, jpero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando
es la unica manera que tengo de amarte. (Garcia Lorca OC II; 289)

La defensa del amor, en todas sus formas, como experiencia de autenticidad y libertad encuentra
en El publico su maxima expresion, ya sea en los diversos simbolos con los que Lorca alli
representa el amor homosexual 0 en como replantea las concepciones normativas de género. Asi
lo permite su argumento metateatral: E/ publico pone sobre las tablas una representacion de
Romeo y Julieta (Shakespeare, otra vez), sin embargo, en lugar de una actriz, €s un actor quien
al fin y al cabo interpreta a la muchacha de Verona. Todo el conflicto del drama estalla justamente

al enterarse el publico del escandalo del travestismo:

MUCHACHO 1.° Tiene razén. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero yo
descubri la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequefisimos.

DAMA 2.2 jDeliciosos! No querra usted ponerles reparo.

MUCHACHO 1.° Si, pero eran demasiado pequefios para ser pies de mujer. Eran demasiado
perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hombre.

DAMA 2.2 jQué horror! (Garcia Lorca OC II: 313)
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Es decir, todo el juego teatral se hace patente a partir de una dialéctica entre esencia y apariencia,
haciéndonos recordar la dinamica filoséfica del teatro de Luigi Pirandello y dando cabida a una
profunda reflexion, de raiz barroca, sobre el theatrum mundi. La falsedad del espectaculo lo
convierte, por contradiccion, en una denuncia de la opresion del deseo en la esfera social. La
reivindicacién lorquiana de una existencia auténtica cobra fuerza, ademas, en Asi que pasen cinco
afios. Fechada en 19 de agosto de 1931 (por una tragica casualidad, cinco exactos afos antes del
asesinato de Lorca), la obra guarda un profundo parentesco con El publico.

El argumento resulta, otra vez, muy sencillo (como suelen ser los argumentos teatrales de
Lorca, mas centrados en el desarrollo filoséfico del tema que en los arabescos de la accion
dramatica): el Joven, protagonista absoluto, espera a lo largo de cinco afios por el regreso de su
prometida de un viaje transatlantico que, se supone, tendria como puerto de llegada la celebracion
de la boda entre los dos. La fatalidad es que, a las visperas de concluirse el viaje, la Novia se

enamora de otro:

JOVEN. jAhora nadie podra separar mis brazos de tu cuello!

NOVIA. No son tus brazos, son los mios. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego.

JOVEN. No hay mas fuego que el mio. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi suefio.
Y no son suefio tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es suefio tu cintura donde
canta la sangre mia, porque es mia esta sangre, ganada lentamente a traves de una lluvia, y mio
este suefio.

NOVIA. (Deshaciéndose.) Déjame. Todo lo podias haber dicho menos la palabra suefio. Aqui no

se suefia. Yo no quiero sofiar... (Garcia Lorca OC II: 361)

A partir de ahi, lo que asistimos es a un agonizante descenso del Joven hacia la muerte,
una muerte que se expresa con doble faz. Se trata, por un lado, de una muerte simbdlica, una
especie de muerte en vida que se patentiza justamente en su imposibilidad de vivir el presente
absoluto, de despegarse de su estado de ensofiacion, tal cual lo diagnostica la Novia (ella misma,
en cuanto figura en plena posesion de su deseo, una especie de boceto de las futuras heroinas
tragicas de Lorca). Por otro, se trata también de una muerte como desenlace tragico, consecuencia

de lo imposible que le resulta al protagonista el enfrentarse a la plenitud vital. En definitiva, Asi
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que pasen cinco afios da concrecion teatral a un repertorio filoséfico de raiz nietzscheana: «No

hay que esperar nunca. Hay que vivir» (Garcia Lorca OC II: 393), escuchamos en el acto final.

El caracter filosofico, enigmético o misterioso del teatro escrito por Lorca a comienzos de los
treinta, si bien por un lado justifica su etiqueta de teatro del porvenir (una dramaturgia de
vanguardia, que se proyecta hacia el futuro), para nada se traduce en una escritura hermética.
Todo lo contrario, la elaboracion poética de los dramas imposibles de Lorca se expresa en un
equilibrio entre fondo y forma que en ocasiones los vuelven muy cercanos a la sensibilidad del
espectador. Grosso modo, la antes mencionada deconstruccion identitaria del teatro del provenir
parece traducirse asimismo en una mutua contaminacién entre las categorias tradicionales de

personaje dramatico y yo lirico. De ahi que, al final del acto primero de Asi que pasen, leamos:

AMIGO 2.° (Entre suefios.)

Yo vuelvo por mis alas,

dejadme tornar.

Quiero morirme siendo

manantial.

Quiero morirme fuera

de la mar. (Garcia Lorca OC II: 352)

La oscilacion, muy musical, entre prosa y verso es una constante en los dramas
lorquianos, pero en Asi que pasen cinco afios dicho didlogo entre lenguaje dramético y lenguaje
poético llega al culmen del recurso, por parte de Lorca, a su propio manantial poético. La cancidn
ensofiada que el Amigo 2.° entona repetidamente en el acto primero es, en realidad, el poema «El
regresoy, del libro Suites, compuesto por Lorca en la década anterior (véase Garcia Lorca OC
220-221), pero que cobra un nuevo arreglo, formal y semantico, en el drama de los treinta. La
repeticion, en este caso, acaba por concordar con el proyecto de deconstruccion identitaria llevado
a cabo por el autor en los dramas imposibles.

Las figuras difusas, espectrales u oniricas de Asi que pasen toman distancia de la nocién
tradicional de personaje dramatico (véase Abirached 1994), ya que, en vez de ejemplares
humanos dotados de unidad o cohesién psiquica, lo que se nos presenta sobre el escenario
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lorquiano es un desfile de mascaras y fragmentos de conciencia en permanente mutacion. En
definitiva, figuras que se expresan mediante expedientes liricos y simbélicos en ocasiones ajenos

a la consistencia del yo proclamada por los tratados teatrales de inspiracion aristotélica.

Hay que decir, sin embargo, que la repeticion textual es un recurso que Lorca asimismo
hereda de la tradicion; lo comprobamos, desde luego, en algunos de sus autores de cabecera. Las
repeticiones textuales atraviesan, de distintas maneras, el Quijote de Cervantes, cuyo caso méas
flagrante quizas sea el de las distintas alusiones que alli hace el autor a sus propias Novelas
ejemplares (véase Cervantes El Quijote: 485, n. 10). Goethe, otro autor de marcada presencia en
la escritura lorquiana, también recurre a repeticiones que resignifican su produccion textual, como
en el caso de la «Dedicatoria» [«Zueignung»] del Fausto (véase Goethe Fausto, vv. 9-16). Del
mismo modo que hace Lorca con la cancion de las Suites, el poema de Goethe existe previamente
a su incorporacion al tejido literario de Fausto, al que se afiadira en posteriores reescrituras del
drama.

No es casualidad que los antecedentes que sirven de base al proceder literario de Lorca
fuesen autores extremadamente comprometidos con la renovacion del canon literario. Al fin y al
cabo, el teatro del porvenir de Lorca, al replantear el concepto de personaje, acaba por replantear
también el concepto de autor/autoridad textual, adentrandose en discusiones literarias —sobre la
crisis 0 muerte del autor— que llevarian a cabo pensadores como Bajtin, Barthes y Foucault (véase
Araujo & Delgado 2010). Esa estética del teatro imposible de Lorca —marcada por la radicalidad
discursiva, la lucha con el duende, el reto a los limites entre lo lirico y lo dramatico, la
deconstruccion del yo y de la autoridad textual— ha plantado las semillas que méas adelante brotan
en producciones dramatlrgicas como las de Fernando Arrabal, Antonio Gala, José Sanchis
Sinisterra, Reinaldo Arenas, Laila Ripoll o Maria Velasco, por atenernos al terreno de la escritura

teatral en lengua castellana.
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