
 

 

 

 

 

 

 

Módulo 4 

4.3 LA NUEVA VIDA QUE SE CIERNE POR EL MUNDO 
 

Por Claudio Castro Filho 

Investigador posdoctoral, Universidade de Coimbra 
 

 
Yo sé que no tiene razón el que dice «Ahora mismo, ahora, ahora» con 

los ojos puestos en las pequeñas fauces de la taquilla, sino el que dice 

«Mañana, mañana» y siente llegar la nueva vida que se cierne sobre el 

mundo. 

(Lorca, Charla sobre teatro) 

 

Teatro del porvenir, teatro imposible, comedias irrepresentables, teatro bajo la arena: 

muchos han sido los términos evocados por Federico García Lorca para referirse a sus más 

osados experimentos dramatúrgicos, entre los cuales El público, Así que pasen cinco años y 

Comedia sin título forman una especie de columna vertebral. Sabemos que las fronteras entre lo 

posible y lo imposible en Lorca son extremadamente tenues, puesto que en su escritura tradición 

y vanguardia se hallan permanentemente confrontadas —de ahí que pudiéramos considerar sus 

Diálogos, sus fragmentos inconclusos o su ciclo de teatro para títeres como ejercicios 

dramatúrgicos de acentuado corte vanguardista—. Si bien es verdad que la producción 

dramatúrgica de Lorca se inserta en una tendencia generacional, la de poetas que escriben para 

el teatro, también es cierto que el poeta granadino vive el teatro desde dentro, es decir, que lo 

escribe desde el punto de vista del hombre de las tablas que, a fin de cuentas, fue. 

Aunque impulsar el proyecto de la compañía teatral La Barraca fuese la cima de su 

inclinación hacia la práctica teatral, su piel de teatrero estuvo desnuda a lo largo de toda una 

trayectoria creadora: al lado de Manuel de Falla y Hermenegildo Lanz, Lorca se halla, desde 

comienzos de los veinte, ocupado en recuperar la tradición titiritera andaluza, la de los títeres de 

cachiporra que frecuentan sus recuerdos infantiles. Más adelante, gracias quizás a las lecciones 

de Cipriano Rivas Cherif, el granadino se entera de todas las tendencias renovadoras del teatro 

europeo de comienzos del siglo XX (el expresionismo alemán, el teatro político de Piscator, el 

teatro proletario ruso, etc.). Además, la estancia en América (1929-1930) le permite empaparse 



 

 

 

 

 

 

 

de los experimentos de vanguardia de la escena neoyorquina de aquel entonces: allí estaba 

Martha Graham revolucionando la danza moderna, allí estaba el luminiscente circuito off-

Broadway y sus singulares laboratorios de creación. El teatro de Lorca traduce, en cierto modo, 

dicha experiencia vital; es la poesía que se hace humana, pero es, en cambio, un teatro en el que 

el cuerpo se hace poesía: «El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena 

lleven un traje de poesía y al mismo tiempo que se le vean los huesos, la sangre» (García Lorca 

OC II: 14). 

Pero centrémonos en las tres piezas del teatro imposible, aquél donde Lorca reta a las 

convenciones estéticas, aunque también morales, del teatro burgués consagrado en los 

escenarios oficiales de la España de comienzos del siglo XX (véase Castro Filho 2009: 23). Entre 

las contrapropuestas de Lorca a un drama convencional que le parecía extremadamente aburrido, 

la Comedia sin título plantea, sin lugar a dudas, todas las claves que vertebran en las demás 

comedias irrepresentables. Un motivo metateatral sostiene la obra, que representa (o más bien 

simula) el ensayo de un espectáculo. El público se hace, por supuesto, partícipe de la acción. A él 

se dirige, al comienzo, la figura del Autor: 

 

Venís al teatro con el afán único de divertiros y tenéis autores a los que pagáis, y es muy 

justo, pero hoy el poeta os hace una encerrona porque quiere y aspira a conmover vuestros 

corazones enseñando las cosas que no queréis ver, gritando las simplísimas verdades que no 

queréis oír. (García Lorca 1987: 123) 

 

El prólogo de la Comedia sintetiza todas las aspiraciones estéticas del teatro imposible de 

Lorca. Deconstruye modelos de identidad al apostar por una «verdad de las máscaras» (cf. Grande 

Rosales 2005), afirmando la ficcionalidad del espacio teatral como instrumento de liberación y 

autenticidad. Lo libertario de ese espacio de ensoñación que es de por sí el escenario conlleva 

además un replanteamiento de lo humano. Páginas después, el Autor enseña a su reparto el 

argumento de El sueño de una noche de verano de Shakespeare, la obra que se ensaya: 

 

Pues no es alegre. Todo en la obra tiende a demostrar que el amor, sea de la clase que 

sea, es una casualidad y no depende de nosotros en absoluto. […] Así la reina de las hadas, 



 

 

 

 

 

 

 

Titania, se enamora de un campesino con cabeza de asno. Es una verdad terrible… (García Lorca 

1987: 129) 

 

Aunque la Comedia sin título está catalogada como obra inconclusa, su estructura 

cohesionada se asemeja más bien a una obra de teatro breve o a lo que en los días actuales 

llamamos microteatro. El amor como casualidad absoluta del que nos habla la Comedia, 

representado incluso bajo una capa pansexual (véase Toro Ballesteros 2016: 64-70), también 

tendrá cabida en El público, donde asume un fuerte rol mítico y metamórfico:  

 

FIGURA DE CASCABELES. ¿Y si yo me convirtiera en pez luna? 

FIGURA DE PÁMPANOS. Yo me convertiría en cuchillo. 

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.) Pero ¿por qué?, ¿por qué me atormentas? 

¿Cómo no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me convirtiera en pez luna, 

tú te convertirías en ola de mar, o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no desees besarme, 

tú te convertirías en luna llena, ¡pero en cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando 

es la única manera que tengo de amarte. (García Lorca OC II: 289) 

La defensa del amor, en todas sus formas, como experiencia de autenticidad y libertad encuentra 

en El público su máxima expresión, ya sea en los diversos símbolos con los que Lorca allí 

representa el amor homosexual o en como replantea las concepciones normativas de género. Así 

lo permite su argumento metateatral: El público pone sobre las tablas una representación de 

Romeo y Julieta (Shakespeare, otra vez), sin embargo, en lugar de una actriz, es un actor quien 

al fin y al cabo interpreta a la muchacha de Verona. Todo el conflicto del drama estalla justamente 

al enterarse el público del escándalo del travestismo: 

 

MUCHACHO 1.º Tiene razón. El acto del sepulcro estaba prodigiosamente desarrollado. Pero yo 

descubrí la mentira cuando vi los pies de Julieta. Eran pequeñísimos.  

DAMA 2.ª ¡Deliciosos! No querrá usted ponerles reparo. 

MUCHACHO 1.º Sí, pero eran demasiado pequeños para ser pies de mujer. Eran demasiado 

perfectos y demasiado femeninos. Eran pies de hombre, pies inventados por un hombre. 

DAMA 2.ª ¡Qué horror! (García Lorca OC II: 313) 

 



 

 

 

 

 

 

 

Es decir, todo el juego teatral se hace patente a partir de una dialéctica entre esencia y apariencia, 

haciéndonos recordar la dinámica filosófica del teatro de Luigi Pirandello y dando cabida a una 

profunda reflexión, de raíz barroca, sobre el theatrum mundi. La falsedad del espectáculo lo 

convierte, por contradicción, en una denuncia de la opresión del deseo en la esfera social. La 

reivindicación lorquiana de una existencia auténtica cobra fuerza, además, en Así que pasen cinco 

años. Fechada en 19 de agosto de 1931 (por una trágica casualidad, cinco exactos años antes del 

asesinato de Lorca), la obra guarda un profundo parentesco con El público.  

El argumento resulta, otra vez, muy sencillo (como suelen ser los argumentos teatrales de 

Lorca, más centrados en el desarrollo filosófico del tema que en los arabescos de la acción 

dramática): el Joven, protagonista absoluto, espera a lo largo de cinco años por el regreso de su 

prometida de un viaje transatlántico que, se supone, tendría como puerto de llegada la celebración 

de la boda entre los dos. La fatalidad es que, a las vísperas de concluirse el viaje, la Novia se 

enamora de otro: 

  

JOVEN. ¡Ahora nadie podrá separar mis brazos de tu cuello! 

NOVIA. No son tus brazos, son los míos. Soy yo la que se quiere quemar en otro fuego. 

JOVEN. No hay más fuego que el mío. (La abraza.) Porque te he esperado y ahora gano mi sueño. 

Y no son sueño tus trenzas porque las haré yo mismo de tu cabello, ni es sueño tu cintura donde 

canta la sangre mía, porque es mía esta sangre, ganada lentamente a través de una lluvia, y mío 

este sueño. 

NOVIA. (Deshaciéndose.) Déjame. Todo lo podías haber dicho menos la palabra sueño. Aquí no 

se sueña. Yo no quiero soñar… (García Lorca OC II: 361) 

 

A partir de ahí, lo que asistimos es a un agonizante descenso del Joven hacia la muerte, 

una muerte que se expresa con doble faz. Se trata, por un lado, de una muerte simbólica, una 

especie de muerte en vida que se patentiza justamente en su imposibilidad de vivir el presente 

absoluto, de despegarse de su estado de ensoñación, tal cual lo diagnostica la Novia (ella misma, 

en cuanto figura en plena posesión de su deseo, una especie de boceto de las futuras heroínas 

trágicas de Lorca). Por otro, se trata también de una muerte como desenlace trágico, consecuencia 

de lo imposible que le resulta al protagonista el enfrentarse a la plenitud vital. En definitiva, Así 



 

 

 

 

 

 

 

que pasen cinco años da concreción teatral a un repertorio filosófico de raíz nietzscheana: «No 

hay que esperar nunca. Hay que vivir» (García Lorca OC II: 393), escuchamos en el acto final. 

 

El carácter filosófico, enigmático o misterioso del teatro escrito por Lorca a comienzos de los 

treinta, si bien por un lado justifica su etiqueta de teatro del porvenir (una dramaturgia de 

vanguardia, que se proyecta hacia el futuro), para nada se traduce en una escritura hermética. 

Todo lo contrario, la elaboración poética de los dramas imposibles de Lorca se expresa en un 

equilibrio entre fondo y forma que en ocasiones los vuelven muy cercanos a la sensibilidad del 

espectador. Grosso modo, la antes mencionada deconstrucción identitaria del teatro del provenir 

parece traducirse asimismo en una mutua contaminación entre las categorías tradicionales de 

personaje dramático y yo lírico. De ahí que, al final del acto primero de Así que pasen, leamos: 

 

AMIGO 2.º (Entre sueños.) 

Yo vuelvo por mis alas, 

dejadme tornar. 

Quiero morirme siendo 

manantial. 

Quiero morirme fuera 

de la mar. (García Lorca OC II: 352) 

 

La oscilación, muy musical, entre prosa y verso es una constante en los dramas 

lorquianos, pero en Así que pasen cinco años dicho diálogo entre lenguaje dramático y lenguaje 

poético llega al culmen del recurso, por parte de Lorca, a su propio manantial poético. La canción 

ensoñada que el Amigo 2.º entona repetidamente en el acto primero es, en realidad, el poema «El 

regreso», del libro Suites, compuesto por Lorca en la década anterior (véase García Lorca OC I: 

220-221), pero que cobra un nuevo arreglo, formal y semántico, en el drama de los treinta. La 

repetición, en este caso, acaba por concordar con el proyecto de deconstrucción identitaria llevado 

a cabo por el autor en los dramas imposibles.  

Las figuras difusas, espectrales u oníricas de Así que pasen toman distancia de la noción 

tradicional de personaje dramático (véase Abirached 1994), ya que, en vez de ejemplares 

humanos dotados de unidad o cohesión psíquica, lo que se nos presenta sobre el escenario 



 

 

 

 

 

 

 

lorquiano es un desfile de máscaras y fragmentos de conciencia en permanente mutación. En 

definitiva, figuras que se expresan mediante expedientes líricos y simbólicos en ocasiones ajenos 

a la consistencia del yo proclamada por los tratados teatrales de inspiración aristotélica. 

 

Hay que decir, sin embargo, que la repetición textual es un recurso que Lorca asimismo 

hereda de la tradición; lo comprobamos, desde luego, en algunos de sus autores de cabecera. Las 

repeticiones textuales atraviesan, de distintas maneras, el Quijote de Cervantes, cuyo caso más 

flagrante quizás sea el de las distintas alusiones que allí hace el autor a sus propias Novelas 

ejemplares (véase Cervantes El Quijote: 485, n. 10). Goethe, otro autor de marcada presencia en 

la escritura lorquiana, también recurre a repeticiones que resignifican su producción textual, como 

en el caso de la «Dedicatoria» [«Zueignung»] del Fausto (véase Goethe Fausto, vv. 9-16). Del 

mismo modo que hace Lorca con la canción de las Suites, el poema de Goethe existe previamente 

a su incorporación al tejido literario de Fausto, al que se añadirá en posteriores reescrituras del 

drama. 

No es casualidad que los antecedentes que sirven de base al proceder literario de Lorca 

fuesen autores extremadamente comprometidos con la renovación del canon literario. Al fin y al 

cabo, el teatro del porvenir de Lorca, al replantear el concepto de personaje, acaba por replantear 

también el concepto de autor/autoridad textual, adentrándose en discusiones literarias —sobre la 

crisis o muerte del autor— que llevarían a cabo pensadores como Bajtín, Barthes y Foucault (véase 

Araújo & Delgado 2010). Esa estética del teatro imposible de Lorca —marcada por la radicalidad 

discursiva, la lucha con el duende, el reto a los límites entre lo lírico y lo dramático, la 

deconstrucción del yo y de la autoridad textual— ha plantado las semillas que más adelante brotan 

en producciones dramatúrgicas como las de Fernando Arrabal, Antonio Gala, José Sanchis 

Sinisterra, Reinaldo Arenas, Laila Ripoll o María Velasco, por atenernos al terreno de la escritura 

teatral en lengua castellana. 
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