
 

 

 

 

 

 

 

POEMA 
 

ELEGÍA A DOÑA JUANA LA LOCA 
Diciembre de 1918 (Granada) 

A Melchor Fernández Almagro 
 

 
Princesa enamorada sin ser correspondida.  
Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 
 

Eras una paloma con alma gigantesca cuyo nido fue sangre del suelo castellano, 
 derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve y al querer alentarlo tus alas se troncharon. 

 
Soñabas que tu amor fuera como el infante que te sigue sumiso recogiendo tu manto. 

Y en vez de flores, versos y collares de perlas, te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo. 
 

Tenías en el pecho la formidable aurora de Isabel de Segura. Melibea. 
 Tu canto, como alondra que mira quebrarse el horizonte, se torna de repente monótono y 

amargo. 
 

Y tu grito estremece los cimientos de Burgos. Y oprime la salmodia del coro cartujano. 
Y choca con los ecos de las lentas campanas perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado. 

 
Tenías la pasión que da el cielo de España. La pasión del puñal,  

de la ojera y el llanto. 
¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo, con la rueca de hierro y de acero lo hilado! 

 
Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente, ni el laúd juglaresco que solloza lejano. 

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata y un eco de trompeta su acento enamorado. 
 

Y, sin embargo, estabas para el amor formada, hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo, 
para llorar tristeza sobre el pecho querido deshojando una rosa de olor entre los labios. 

 
Para mirar la luna bordada sobre el río 

y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño y mirar los eternos jardines de la sombra, 
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 

 
¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz? 

O se enredan serpientes a tus senos exhaustos... 
¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos? 
¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado? 

 
En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto, tendrás el corazón partido en mil pedazos. Y 

Granada te guarda como santa reliquia, 
¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

Eloisa y Julieta fueron dos margaritas, pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado 
 que vino de la tierra dorada de Castilla a dormir entre nieve y ciprerales castos. 

 
Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, los cipreses, tus cirios; la sierra, tu retablo. Un 

retablo de nieve que mitigue tus ansias, 
¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro! 

 
Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana, la de las torres viejas y del jardín callado, 
la de la yedra muerta sobre los muros rojos, la de la niebla azul y el arrayán romántico. 

 
Princesa enamorada y mal correspondida. Clavel rojo en un valle profundo y desolado. 

La tumba que te guarda rezuma tu tristeza 
a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol. 

 

 


