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Madulo 2
2.2. LA EMOCION DEL ESCALOFRIO

Por Miguel Angel Garcia
Catedratico del Departamento de Literatura Espafiola de la Universidad de Granada

Tanto las Suites como las Canciones, tanto el Poema del cante jondo como el Romancero gitano
poseen, en efecto, una coherencia estilistica comun: sujecidn predominante a metros
tradicionales, objetivacion de la experiencia poética, de forma que se evita la confesion directa
del sentimiento individual y se disfraza el intimismo, en una orientacion tributaria, en parte, de la
poesia pura (cf. Garcia-Posada). No se trata tanto de la poesia pura al modo de Valéry, el
referente de Jorge Guillén, tan admirado por Lorca, sino de la atmésfera pura que han ido
conformando movimientos de vanguardia como el ultraismo, el creacionismo y sobre todo el
cubismo, con la importancia que dan a la imagen a la hora de alcanzar la autonomia del poema.
Esa atmdsfera pura, basada en la objetivacion distanciada, en un arte autdnomo con respecto a
la naturaleza y la realidad, en el poder de las metaforas para trasladar a una superior realidad
estética, en el caracter ludico e intrascendente de los nuevos objetos estéticos, o bien en el
placer intelectual y la falta de confesionalismo y patetismo romanticos, es la designada en 1925
por Ortega y Gasset con el controvertido concepto de deshumanizaciony.

El autor del Poema del cante jondo ya se sirve de las técnicas de la vanguardia racionalista,
constructiva y pura para abordar un tema tradicional, el del cante andaluz, que habia sido tratado
contemporaneamente desde Bécquer a Manuel Machado, y para unir lo culto y lo popular, que es
convenientemente estilizado. Una carta de enero de 1922 al musicologo Adolfo Salazar es
bastante reveladora: Lorca dice en ella que esta poniendo los «tejadillos de oro» al Poema del
cante jondo, cuyo ritmo es «estilizadamente popular», y que saca a relucir en él a los cantaores
viejos (Silverio Franconetti, Juan Breva, la Parrala), «toda la fauna y flora fantasticas que llena
estas sublimes cancionesy, y por supuesto a la Muerte (asi, escrita con mayuscula).

Pensemos en estos versos dedicados a la Parrala, en la seccion de «Vifietas flamencas»:
«Sobre el tablado oscuro, / la Parrala sostiene / una conversacion / con la Muerte. / La llama, / no
viene, / y la vuelve a llamar».

Por el Poema del cante jondo, afiade Lorca, desfilan la siguiriya, la soled, la saeta y la petenera.
Lo define como «la primera cosa de otra orientacion mia», destaca su novedad, y aclara que
Falla, el unico que lo conoce hasta ahora, esta entusiasmado. Nos da asi las claves del tono, la
tematica y la estructura del libro, sobre el que también arroja luz la conferencia, de febrero de
ese afio, en la que resalta la importancia del cante jondo (la inminencia del Concurso pudo
precipitar la redaccion del Poema; en junio lee composiciones del libro en el acto de presentacion
del evento).
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Huyendo de la espafiolada y de la Andalucia de pandereta, Lorca y Falla reivindican el cante
jondo no tanto como fenémeno revelador del «caracter andaluz» cuanto como fuente de musica
supranacional, de Debussy a Glinka (cf. Christopher Maurer). En la férmula estética de ambos, lo
local es trascendido a lo universal. La conferencia lorquiana del 22, rehecha en los afios 30 con
el titulo de «Arquitectura del cante jondo», introduce una diferencia radical entre cante jondo y
cante flamenco en cuanto a la antigliedad, la estructura y el espiritu de las canciones: «El
primero es un canto tefiido por el color misterioso de las primeras edades; el segundo es un
canto relativamente moderno, cuyo interés emocional desaparece ante aquel. Color espiritual y
color local, he aqui la honda diferenciax». Por su calidad de canto primitivo, el cante jondo «lleva
en sus notas la desnuda y escalofriante emocion de las primeras razas orientales. El fatalismo
oriental y el cante jondo, al que dan forma definitiva los gitanos, se funden en la vision lorquiana:
la siguiriya, que para Falla es la cancion tipo del grupo de este cante, comienza por un «grito
terrible» ante el que ningin andaluz, al escucharlo, puede resistir la «emocion de escalofrio».
Las mas «infinitas gradaciones del dolor y la pena» laten en los tercetos y cuartetos de la
siguiriya y sus derivados.

Son palabras que llevan directamente a los poemas «El grito» («La elipse de un grito / va de
monte / a monte») y «El paso de la siguiriya» («¢Addnde vas, siguiriya, / con un ritmo sin
cabeza? / ; Qué luna recogera / tu dolor de cal y adelfa?»), ambos de la seccién «Poema de la
siguiriya gitana». Mas aun: en la siguiriya, «perfecto poema de las lagrimas, llora la melodia
como lloran los versos». Imposible no pensar en el llanto incontenible y monétono de «La
guitarrax, otro poema de la misma seccidn: «Empieza el llanto / de la guitarra. / Es inutil / callarla.
| Es imposible / callarla». Las coplas, afiade Lorca en su conferencia, tienen un fondo comun: el
amor y la muerte. En ese fondo palpita «la terrible pregunta que no tiene contestaciony, la
Muerte, «la pregunta de las preguntas». Todo ello para concluir: «En las coplas la Pena se hace
carne, toma forma humana y se acusa con una linea definida». Estamos ya en plena «Andalucia
del llanto», como la llama el propio Lorca en el poema «Pueblo», perteneciente a la seccion
«Poema de la soled», en la Andalucia impregnada de pena negra que llega hasta la Soledad
Montoya del Romancero gitano. La del Poema del cante jondo es una Andalucia tragica,
inseparable de la raiz roméntica que nutre la conciencia poética de Lorca (cf. Luis Garcia
Montero) y de su sentir la vida por via de la muerte, que nada tiene de necrofilia en este caso,
porque es el amor apasionado a la vida lo que suscita la oscura pesadilla (cf. Garcia-Posada).
Paraddjicamente, el vitalismo poético lorquiano radica en esta conciencia trégica (cf. Juan Carlos
Rodriguez).

Las Suites no se apartan de este universo inconfundible del poeta. Lorca se refirié en varias
ocasiones a su publicacion como libro, proyecto que finalmente no realizé, aunque adelanté
algunas en revistas como la juanramoniana Indice, en 1921. Ya en octubre de 1923, expresa a
Fernandez Almagro su deseo de publicar el conjunto. En febrero de 1926, informa a su hermano
Francisco de que «las suites arregladas quedan deliciosas y de un lirismo profundisimo». Por
entonces piensa publicarlas a la vez que Canciones y Poema del cante jondo, tres libros que,
advierte, se completan entre si y tienen unidad. Las cita con un nuevo titulo, Libro de las
diferencias, en la Antologia (1934) de Gerardo Diego; y Manuel Altolaguirre recoge una muestra
de trece composiciones en el volumen miscelaneo Primeras canciones, que publica en sus
ediciones Héroe, en 1936. Todavia en julio de este afio, poco antes de morir, en su ultima
entrevista, Lorca define las Suites como un libro en que ha trabajado mucho y con gran amor
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sobre «temas antiguos». Son temas propiamente lorquianos como el tiempo, la muerte, la
frustracion amorosa, el deseo incumplido o vetado, la pérdida del paraiso y de la infancia; o
mejor, temas tratados al modo propiamente lorquiano.

Hay que tener en cuenta, a este propésito, que los poemas se organizan en series. Nos
encontramos con una estructura compuesta por temas con variaciones o glosas, las
«diferencias» de los vihuelistas espafioles del Renacimiento a los que apunta el mismo Lorca, y
de aqui el mencionado titulo alternativo de Libro de las diferencias. Como explica Belamich al
reconstruir y editar el libro, la suite designaba en los siglos XVII y XVIII una sucesion de danzas
escritas en la misma tonalidad que la primera. Las suites de Lorca muestran las distintas facetas
de una meditacién que va profundizando en el mismo motivo. EI amor aparece ligado a la
muerte, que lo frustra: «Me miré en tus ojos / pensando en tu boca. //Adelfa roja. //Me miré en tus
0jos. /ijPero estabas muerta! //Adelfa negra» («<Remansillo»). Se quiere volver al tiempo pleno de
la infancia («Yo vuelvo / por mis alas. //jDejadme volver!») o del amor («Quiero volver a la flor. /Y
de la flor / a mi corazén. //; Te vas, amor? /jAdios! //(jA mi desierto corazon!)»), como leemos en
la serie titulada «El regreso». La suite «La selva de los relojes» tiene como tema la fugacidad
angustiosa del tiempo y lo inexorable de la muerte, la «hora fria» o la «hora esfinge» a la que
aluden las correspondientes variaciones o diferencias. Infancia, muerte, amor y paso del tiempo
se entrelazan muy logradamente en la pieza que da titulo a esta suite: «Los lirios negros / de las
horas muertas, /los lirios negros /de las horas nifias. //jTodo igual! /Y el oro del amor? //Hay una
hora tan solo. /jUna hora tan solo! /jLa hora frial».

La creacion de Suites coexiste con la de Canciones, libro con el que se producen claras
interferencias textuales (cf. Garcia-Posada), si bien Lorca no maneja aqui unidades poéticas
organicas, sino mas simples. Tras el juego o la levedad aparente, en Canciones continta la
hondura simbdlica y la insistencia en los grandes temas de siempre, abordados desde las claves
expresivas de la poesia pura (poemas breves, sin anécdota ni efusion sentimental, lirismo
objetivado), por lo que la atmdsfera de este libro coincide plenamente con la estética imperante
en 1927, la fecha en la que es publicado (y en la que lo situamos y nos referimos a él con mas
detenimiento).
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