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5.3 DE LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES DE 1889 Y 1900 AL CONCURSO DE 1922

Por José Antonio Gonzalez Alcantud

Catedratico de Antropologia Social de la Universidad de Granada

1. ;QUE RELACION TENIA EL FLAMENCO ESPANOL Y ANDALUZ EN PARTICULAR CON
PARIS EN EL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX?

Cuando el flamenco comienza a convertirse en un fendmeno realmente espectacular y cosmopolita
en esta urbe es a través de su incorporacion al mundo de los ballets. De la temporada de 1922, dira
que actud en el teatro de la Comedia de aquellos Campos Eliseos, Lolita Osorio, con una mezcla de
“aires populares espafioles” de diferentes procedencias. Pero Levinson, la gran renovadora de la
danza espafiola y andaluza en Paris, sera Antonia Mercé “La Argentina”, que, aunque nacida en aquel
pais habia heredado la sangre espafiola a través de su madre andaluza. Sin embargo, ésta comenzo
igualmente actuando, a falta de locales de postin propiamente flamencos en el Moulin-Rouge, en el
Olimpia, lugares tipicos del music-hall, hasta que llegé a actuar en dos templos de las artes
escénicas y musicales francesas: el teatro de los Campos Eliseos y la Opera Cémica. Estos ultimos
hechos la llevaron a fundar en 1928 los “ballets espafioles”.

En esa linea, Levinson recuerda expresamente el “salvajismo” de las danzas surgidas en las cuevas
del Sacromonte granadino, y como la Argentina las ha domefado para convertirlas en verdadero
arte. Asimismo, se remite también al “Amor Brujo” de Falla, el cual, interpretado en la Opera Cémica
por la Argentina, constituiria para él un ejemplo de “verdadero” arte andaluz. Para Levinson, si la
danza oriental se dirige hacia adentro, y la occidental vuelve los movimientos hacia el interior, la
andaluza se asemeja a una S, con unos movimientos sinuosos que recuerdan las decoraciones
alhambrescas. Lo que ocurre es que esta promocion de las danzas ceremoniales se lleva a cabo
exclusivamente desde el dominio de los cuerpos, desde su educacién, siendo el baile flamenco, en
teoria, su contrario, el cuerpo en frenesi hibrido. Las politicas del cuerpo difieren profundamente en
tocante a danza, y el flamenco se presenta culturalmente como la antitesis del orden moral y
estético burgués, y por ello, para hacerlas digeribles se las quiere domesticar.

Casi sesenta afios después de haber descrito Gomez Carrillo la situacion de un flamenco que llegé
sobre todo a Paris a través de las bailarinas, y que estuvo ligado a la vida de los cafés y los cabarets,
nace una revista, también en Paris, con el animo de reflejar el nuevo momento del flamenco en esta

ciudad y en Francia. La redactora, Lola Borras, se presenta como “antigua artista de los teatros
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tolosanos”, figurando como “président d’honneur” de la revista el conocido poeta y surrealista Jean
Cocteau, tan aficionado a todo lo espafiol.

Bajo este espiritu reivindicativo de lo andaluz, la revista pretende captar suscriptores y anunciantes.
A través suyo se pueden rastrear los lugares donde se daba flamenco en Paris. Asi, por ejemplo, es
anunciada la llegada de Carmen Amaya a la ciudad, para actuar en el teatro de los Campos Eliseos,
el lugar de la vanguardia teatral, musical y danzante del momento. A este propdsito se anuncia la
salida de un disco de Amaya, con Sabicas a la guitarra, en la firma Polydor. También se anuncia la
existencia de un atelier de baile flamenco a cargo de Mariano Garcia, alias “Rayito”, “maitre de danse
espagnole”. Finalmente se da cuenta de una fiesta flamenca organizada por el Flamenco-Club,
sociedad animada por Georges Benattar, redactor de la revista, en el restaurante “El Piropo”, de la
rue Fontaine, en pleno Pigalle, la zona parisina de diversiones nocturnas por antonomasia. La fiesta
queda descrita de esta manera: En este auténtico acto social cantaron el Nifio de Murcia y Salvador
de Cordoba, y al baile estuvieron Morenita Sanz, que actuaba también en el Casino de Paris, y a la
que se cataloga como “fuego y pasion”, Manolo Paz, considerado un virtuoso del zapateado, y Elvira
del “Albaicin”, cuyo arte es definido como “belleza sombria de lineas nobles”. De entre los tocaores
se destaca a Antonio Utrera, del que se dice que actua en el teatro de I'Etoile junto a Maria Angélica.
Finalmente, ademas de “El Piropo”, se da cuenta de la existencia de otro local flamenco, “La Puerta
del Sol. Le cabaret espagnol de Paris”, ubicado en rue Pierre-Charron.

Uno de los casos realmente curiosos del flamenco en Paris, que ha dejado testimonio escrito de su
existencia, es el de Navarro Puente. Este guitarrista publicara a mediados de los afios ochenta una
revista mensual en edicion muy modesta, pero cuidada desde el punto de vista intelectual, ya que
tras la misma se acoge un método para la ensefianza de la guitarra flamenca de Navarro, dado a
conocer por entregas. En realidad, Navarro Puente no es otro que el norteamericano Terry Fleming.

Su encuentro con el flamenco lo presenta como un asunto del destino, como no podia ser menos:
“Compra un disco de jazz, pero se da cuenta al abrir la bolsa de que se trata de un disco de guitarra
flamenca de Carlos Montoya. Quince dias mas tarde esta en Andalucia, en Cérdoba, punto de partida
de su iniciacion flamenca que le hara sefialadamente bifurcar su itinerario musical”. De otra parte,
Navarro Puente, idealizando lo de aqui, se plantea, en el reverso de la autenticidad, el problema de
las gentes que en Paris han hecho del flamenco un “business”. En la fauna que se dedica al flamenco
comercial en Francia, destaca en primer lugar, a aquellas personas que gritan en lugar de cantar,
que aporrean, cuando ellas no raspan en lugar de tocar y finalmente aquellas gentes que agujerean
el estrado en lugar de danzar: “;El oficio? No existe en Francia (...) es la ley del mds fuerte la que
prevalece en una situacion pasablemente no profesional. El negocio esta construido sobre golpes
de hipocresia, de irregularidades de todo género, de empleadores tan cerca de sus pequefios
asuntos que no reconocen ni diferencian entre la calidad y la mediocridad”. Esta tozuda idea
romantica, tramada entre autéctonos y foraneos, se sigue repitiendo y anhelando con sospechosa
energia hasta el dia de hoy. Creo que este simposio va a ser inflexivo para liberar al flamenco de sus

fantasmas y estereotipos. Al exponer, en breves pinceladas, que no agotan el problema, el caso del
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flamenco en Paris, nuestro interés ha residido en sacarlo de un lado de la produccion estereotipica
exotista, y de otro del encierro autoctonista. Ambos al fin y a la postre son parte de un mismo
discurso hermético, de una amable carcel conceptual que lo tiene encadenado a los estereotipos.

2. ;:COMO SE SELECCIONARON Y FUERON A LAS EXPOSICIONES UNIVERSALES DE 1889
Y 1900 LOS GRUPOS FLAMENCOS?

La danza espafiola habia tenido su edad de oro en Paris en la primera mitad del siglo XIX. Esa
omnipresencia hispana, dixit L.-Fr.Hoffmann, “demuestra que la danza parece a los franceses una
prueba suplementaria de la voluptuosidad algo exética que es la propia Espafia”. La voluptuosidad
gitanesca no podia faltar en la Exposicion Universal. En la de 1889 habia tenido gran éxito la
representacion de “gitanos de Granada”, entre los que destacaban Juana la Macarrona —que no era
granadina sino de Jerez-y la Pepa bailando tangos. Fueron presentados por la prensa parisién como
unos verdaderos primitivos deslumbrados por la vision de la modernidad. Granada y sus zambras
encarnaban el misterio gitano. Compartian los flamencos granadinos programacion en el Grand
Théatre con danzas exoticas como las javanesas o las anamitas. Aunque que las mas valoradas
fueron las egipcias. Sabemos que el empresario francés del gran teatro de la exposicidn estuvo en
Sevilla contratando sevillanas. También es posible que los andaluces actuasen en otros locales
como el Cirque d'Hiver.

Vayamos ahora al encuentro de nuestra troupe sevillano-granadina de 1900. Conocemos que vino
a Sevilla y Granada una delegacion de la Opéra comique de Paris, encabezada por el sefior Albert
Carré, a lo largo de 1898 con el fin de contratar gitanos para representar una Carmen de Bizet lo mas
verosimil posible. Sea como fuere, gracias a estos contactos los franceses ya conocian el camino.
Unos meses antes de la inauguracion de la exposicion la prensa parisién dira que vendran a ésta
ciento cincuenta gitanos, cifra a todas luces que no se cumplird. Para contratar a los andaluces los
franceses acudieron en Granada al gitano sacromontano Juan Amaya, que ya habia sido contratado
en la de 1889, asi como en Sevilla al maestro José Segura. Se conoce que las troupes iban
contratadas a Paris por siete meses. La semana antes de comenzar la exposicion el 15 de abril de
1900, las artistas sevillanas, en numero de catorce, se unieron en Madrid a ocho granadinas- o
quizas algunas mas-y a una representacion de moros marroquies.

El Sacromonte granadino era el lugar frecuentado por todos foraneos de la ciudad a la busqueda de
sensaciones y aventuras, pero también era el espacio de las juergas de los seforitos locales a los
que atraia la cercana alteridad gitana. Los touristes quedaban en manos de conseguidores que
solian ser guias de la Alhambra que completaban sus ingresos en complicidad con los duefios de
las zambras. El camino donde estaban las cuevas por el que habian de transcurrir los turistas estaba
vigilado por “avistaores/as” que daban la alarma cuando se acercaba la siempre fascinada e incauta
clientela. Las zambras, suerte de fiestas de lejanos origenes moriscos donde la danza ocupaba un
lugar central, las organizaban “capitanes” y “capitanas” que hacian de empresarios y coredgrafos.
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Una de estas capitanas llamada Dolores Hidalgo, que no era gitana sino natural de la Alpujarra, si
bien estaba casada con el citado Juan Amaya, propietario de la principal zambra del lugar, fue la
encargada de organizar la troupe femenina. La cueva de Amaya era muy conocida, ya que las juergas

alli celebradas, segun W.Starkie, eran “dignas de Gargantua”. Era el lugar preferido por los artistas y
los turistas de calidad.

Conocemos el cuadro granadino que fue a Paris en 1900: por un lado Juan Amaya, presentado por
la prensa gala como “Rey de los Gitanos”, como director, su hermano Pepe en calidad de guitarrista,
y los bandurristas J. Aranda y S. Roman. Las integrantes del cuadro de baile eran la Hidalgo, Antonia
Ramiro —acompafiada de su madre-, Teresa Aguilera, Rafaela Fernandez, la Pepa y Encarnacion
Amaya, y dos bailaores, José Rivera y probablemente el también bandurrista Roman, amén de dos
gitanas viejas que dirian la buenaventura como introduccioén al espectaculo (fig.12, 13,14, 15y 16).
En los afiches quedo registrada la lectura de la buenaventura en una cueva artificial, considerada
una de las partes mas mistéricas del panorama (fig.17). Con el grupo sacromontano fue un
traductor que era uno de los guias “conseguidores” de la Alhambra. Salieron el 30 de marzo de
Granada. A la llegada a Paris de la troupe levanté mucha expectacion hasta el punto de que fueron
recibidos con olés en la estacién de Orleans. Un redactor de Le Figaro los entrevistd, declarando que
s6lo van a interpretar lo de Granada, y que los de Sevilla haran lo suyo propio. Pero esto quedd
desmentido al poco por las peleas entre las bailaoras granadinas y sevillanas por los vestidos que
les ofrecia el empresario parisién.

Respecto a los sevillanos. Se conoce una grabacién de unos pocos segundos de los hermanos
Lumiere, donde se ve  bailar al sevillano José Otero, puede que bulerias
(https://www.youtube.com/watch?v=VZuYLhqcf6E). Es curioso este registro porque hacia sélo
cinco afios que los Lumiere habian lanzado al espacio publico parisino el cinematdgrafo. Por su
parte, Otero seria un avispado empresario, que llegé a tener un cuadro en Sevilla de casi una
treintena de bailaoras. Entonces triunfaba en Sevilla el café cantante. Evidentemente no podia dejar
pasar la oportunidad parisina. El director de escena de las catorce artistas era el maestro Segura,
ya que Otero estaba en sus comienzos. De su grupo Soledad era saludada por los parisinos como
gran bailaora.

Al final de la exposicion los criticos parisinos celebraron los movimientos “puros” de las expertas
bailaoras andaluzas. En particular L’llustration sentencié: “Una Exposicién sin espafolas, para los
demas, no hubiese sido una verdadera Exposicion”. La mise-en-scene flamenca habia satisfecho a
los parisinos. Desde luego no eran los Unicos flamencos que deambulaban por Paris. Aprovechando
esta situacion, por ejemplo, el Folies-Bergere daba un espectaculo de un flamenco que hacia
ademas una suerte de corrida de toros figurada.
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3. {QUE PAPEL JUGO LA RUSIA ANTERIOR A LA REVOLUCION BOLCHEVIQUE EN LA
DIFUSION DEL BAILE FLAMENCO?

Siempre habia oido hablar a mi abuela materna de las aventuras y desventuras de las bailarinas de
su familia, una casada con un oficial de la guardia del zar de Rusia en los afios diez del siglo XX y
otra con un capitan de la Marina portuguesa en los cincuenta. Lo oia como oyen los nifios, con una
mezcla de credulidad y escepticismo, como se escuchan los “cuentos de la abuela”, los cuales se
entremezclaban con otros extraidos de su acervo popular. Cuando mi abuela murié seguia
escuchando contar estas historias a su hija, es decir a mi madre, y a mis tios acaso con menos
credibilidad para mi, por provenir de segunda mano, y haber alcanzado yo la edad hipercritica de la
juventud. La historia primera, la de la bailarina “rusa”, que debié ser mi medio tatarabuela —mi abuela
recordaba con precision que se llamaba Angustias 1zo de la Hoz-, comenzaba en Paris, destino de
todo flamenco y aflamencado. Alli habria conocido a un oficial de la guardia del zar. Segun la
narracion familiar se casé con él, e incluso estuvieron juntos en su viaje de bodas en Granada,
alojandose frente a la basilica de la Virgen de las Angustias, un lugar eminentemente burgués. Tras
este viaje habian acabado sentado sus reales en San Petersburgo. Alla le habia cogido la revolucion
bolchevique, en la que el marido habia muerto como consecuencia logica de sus vinculaciones con
el zarismo. En el viaje de vuelta a Espafia de la “Morita” fallecié en el barco la hija de ambos de célera
o cualquier otra enfermedad contagiosa. Hasta aqui llegaba la historia, fabulosa para alguien que
habia atisbado unos horizontes familiares no mas alejados que la provincia de Jaén. Ya en Madrid,
segun las noticias que circulaban en la familia, habia muerto la tatarabuela bailarina a una avanzada
edad en una residencia para artistas.

Cual no fue mi sorpresa cuando hace poco hallé azarosamente una noticia de prensa que
sobrecogidé por inesperada a toda la familia. El diario ABC de 24 febrero de 1923 dio cuenta del
destino de la “Morita” en una escueta noticia, titulada “odisea de una artista”; la noticia estaba
fechada en Granada y procedia de fuentes familiares:

“La familia de la famosa bailaora granadina Angustias Izo de la Hoz, la “Morita”, que hace afios en
“tournée” por Europa, se caso con un capitan de la escolta del zar, apellidado Lomas, ha recibido de
ella una interesante carta. Como es sabido al estallar la revolucion rusa, quedaron en la miseria en
Petrogrado. El marido muri6 hace un afio. El anterior Ministro de Estado espaniol, sr. Fernandez Prida
envio a la “Morita” 1.000 para que volviera a Espafa. La bailarina no ha recibido el dinero, y ahora se
halla enferma y sin poder ganar lo necesario, por lo cual ruego al actual ministro de Estado, gestione
lleguen las 1.000 pesetas, a la Legacion de Finlandia en Petrogrado, donde podra recogerlas”.

La noticia daba verosimilitud a la existencia de esa epopeya, a la que hasta ahora sélo habiamos
otorgado la credibilidad propia de lo fabuloso. Lo que tampoco sabiamos es que la Morita habia
iniciado a la otra bailarina, la “portuguesa”, que habia triunfado en los afios cincuenta en Madrid y
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América Latina. Esta habria sido iniciada, segun folleto colombiano del afio 1953, precisamente en
Lisboa por su “tia abuela Angustias Hizo (sic) la “Morita”.

La historia hizo conmoverse a la familia. En paralelo acababa de leer por puro azar el relato El
maestro Juan Martinez que estaba alli, de Manuel Chaves Nogales, una obra maestra de pura historia
oral que el maestro sevillano del periodismo consagré a dos bailaores flamencos espanoles que
hicieron el periplo que anhelaba todo artista, desde Paris hasta Estambul, y de alli a la Rusia zarista.
Y justo a esta pareja de artistas flamencos, marido y muijer, les cogié la revolucion del 17 y la
subsiguiente guerra civil en Ucrania. Como le confesé Juan Martinez a Chaves: “A mi la toma del
poder por los bolcheviques, los famosos diez dias que conmovieron al mundo; me cogieron en
Moscu vestido de corto, bailando en el tablado de un cabaret y bebiendo champafia a todo pasto”.
Uno de los mejores, o acaso mas significativos, episodios del libro es cuando a Juan lo detienen por
la calle en Kiev por ir de frac, y lo acusan de burgués, y esgrime que no, que él es un “proletario”;
retado por los guardias bolcheviques a demostrarlo, en caso contrario lo fusilarian sin piedad, el
bailarin Juan Martinez les ensefia los callos de sus manos: “iMirad, idiotas! Y les mostraba,
metiéndoselas por las narices, las palmas de mis manos deformadas por dos callos enormes, cuya
contemplacién causé un gran estupor a aquellas gentes. Eran los callos que a todos los bailarines
flamencos nos salen en las manos de tocar las castafiuelas. Ellos me salvaron”. La conclusion de
Juan es que en medio de aquel absurdo diario un flamenco era un “proletario”, gracias a sus
callosidades. El caso es que al final del emotivo volumen Chaves Novales actua de notario de la
veracidad de todo lo que le ha contado Juan el bailarin, pero afiade una coda titulada “Lo que no
cuenta Martinez”: “El verdadero folletin de Martinez, la emocionante novela de su vida no es esta
que Martinez cuenta con prodigiosa fidelidad, sino otra, de la que el pobre bailarin flamenco no habla
nunca. Yo la he sabido, no por él, que nunca quiso hablarme de ella, sino por alguien que la conoci6
casualmente y me la conté en secreto. Es una novela llena de ternura y dolor, de esas que emocionan
a las porteras mucho mas auténticamente que estas historias de guerras y revoluciones”. Se trata
de la historia de la hija que tuvieron Sole y Martinez antes de entrar en Rusia, que dejaron al cuidado
de una ama de cria en lItalia; cuando al cabo de seis afios de luchas contra el destino y la miseria
pudieron salir de Rusia, y acudieron a la aldea italiana, el ama habia muerto y nadie sabia nada de la
hija entregada a su cuidado. Le dijeron que la nifia también habia muerto, pero incrédulos siguieron
insistiendo. Un anciano sacerdote les sopl, al fin de mucho indagar, que no habia muerto y que la
habia adoptado una mujer adinerada, la cual habia procurado borrar todo vestigio de su vida anterior,
temerosa de que algun dia apareciesen los padres verdaderos. El anciano sacerdote murid, siendo
el unico ser que podia atestiguar la veracidad de esta historia. Ellos buscaron a su hija, y un dia la
vieron pasar fugazmente, bonita y rica: “Los infelices padres, los tristes bailarines, tuvieron que
seguir rodando por el mundo, perdida ya la esperanza de recobrar aquella hija, que quizas fuese feliz
y dichosa, pero que tanto bien pudiera haber hecho a los infortunados que le dieron el ser”. Y
apostilla Chaves: “Este era el verdadero folletin de la vida del maestro Juan Martinez. ; Verdad que
es bonito? (...) jQuién sabe si las porteras tienen razén y hay mds humildad en este viejo folletin de
la hija perdida para sus padres que en todo el horror de esa guerra y esa revolucién, tan inhumanas

gue nadie cree que sean versimiles! Acaso no se deba nunca superar la medida de lo humano”. Al
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acabar de leer esta narracion la emocién me embarga: nuestra “Morita” también perdié a una hija
como consecuencia de aquellas hambres y padecimientos, en un mundo donde no habia sitio para
la piedad, la virtud filoséfica por excelencia. Los caminos del arte y de la vida son asi de tragicos.
Sélo nos cabe el gusto de no olvidarlos gracias a maestros del periodismo y la narracion como
Manuel Chaves Nogales, o a un detalle entrevisto entre el intersticio de la memoria familiar y la
noticia de un periddico.

4. ;POR QUE HABLO FEDERICO GARCIA LORCA DE LA EXPOSICION DE 1900, EN 1922 EN SU
CONFERENCIA REVINDICANDO EL CANTE JONDO, COMO UN EJEMPLO DE JONDISMO?

Federico Garcia Lorca, afios después, en 1922, fue quien teorizé el “duende”, y lo hizo en estos
términos: “El cantaor cuando, cuando canta, celebra un solemne rito, saca las viejas esencias
dormidas y las lanza al viento, envueltas en su voz..., tiene un profundo sentido religioso del canto.
La raza se vale de ellos para dejar escapar su dolor y su historia veridica. Son simples médiums,
crestas liricas de nuestro pueblo. Cantan alucinados por un punto brillante que tiembla en el
horizonte, son gentes extrafas y sencillas al mismo tiempo”. A esta primera versién le afiadiria
Lorca, para acentuar su tragicidad: “Se canta en los momentos mas dramaticos, y nunca jamas para
divertirse”, con el fin de “traer a lo cotidiano una atmdsfera estética suprema”. En la primera versién
de su conferencia sefialé que los cantaores, “fueron inmensos intérpretes del alma popular que
destrozaron su propia alma entre las tempestades del sentimiento”, y que “casi todos murieron del
corazon, es decir, estallaron como enormes cigarras después de haber poblado nuestra atmésfera
de ritmos ideales...”. En la version final Lorca se volvid mas descriptivo y menos poético: “Murieron
del corazoén, en los hospitales, en los desvanes andaluces, tirados en el campo o recogidos por
caridad en las oscuras porterias o en los portalillos de los zapateros remendones”. Entre la primera
version fue la que dio lugar a su conferencia de 19 de febrero de 1922, y la segunda que fue
redactada en Nueva York en 1930, se demuestra, segun Miguel Garcia-Posada, que el poeta “fue
revisando la conferencia durante mas de tres afios”. En la conferencia que ulteriormente Garcia
Lorca pronunciara el 20 de octubre de 1934 en Buenos Aires, sefialara que el duende esta asociado
a la muerte y que “Espafia esta en todos los tiempos movida por el duende”, y que este es un pais
de muerte, aunque a diferencia de otros la muerte no supone el fin ya que “un muerto en Espafa
estd mas vivo como muerto que en ningun sitio del mundo”. Y dejara escrito en la conferencia de
Buenos Aires: “La diferencia entre el buen cantaor y el mal cantaor consiste en que el bueno tiene lo
que llaman duende y el malo no lo consigue nunca. El duende es la inspiracion momentanea, el rubor
de lo vivo que se esta creando en aquel momento”. Hablara de aduendados, y también de
aduendadas como santa Teresa, a la que considera una “flamenca”, con lo cual conduce el tema
directamente a la mistica.

Duende y aduendados iran a la par para recrear una teoria mistérica del ritual flamenco. Hay que
renovar la percepcién romantica, y para ello tenemos que hacer un acto en el cual lo mistérico, lo
jondo, como raiz y forma de la autenticidad, en trance de perderse por el efecto de la modernidad

triunfante, también en el terreno musical, se renueven. No podemos olvidar que el fundamento de
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ese misterio es el fuego del hogar o al menos de la intimidad donde se transmitiria el secreto. Decia
Ricardo Molina, que “cuando he preguntado al afortunado conocedor calé de tal o cual cante sobre
su procedencia, casi siempre respondié con el nombre de algin familiar vivo o muerto”. Luis Lavaur
detecté tempranamente esa conjuncion de perspectivas e intereses en el concurso de 1922,
auspiciado por Falla y Lorca: “Lo que con la complicidad del exotismo extranjero son touristes de
excepcion se consumo en el reciclaje granadino fue de tan neorromantico corte como erigir al jondo’
(o al ‘flamenco’), como insuperable expresion musical del alma popular espafola”. Se trataba, pues,
de renovar el dispositivo de la alteridad, haciendo accesible el culto a los intelectuales. José Javier
Ledn habla de prestidigitacion en la invencion lorquiana en la que recrea la palabra duende para su
uso estético (Leodn, 2015: 54-55). Se apunta deconstructivamente al hecho literario-musical post-
romantico del duende, sefialandolo de falsedad cientifica, pero al final se lo redime de su falsedad
por via de la via creativa de la poiesis.

Por las mismas fechas, en 1932, Fernando Liuch también escribira que “borrachos de sentimiento,
los que cantan, han de estar, para traducir los estados de animo mas inasequibles, para alumbrar
las pasiones desenfrenadas, para llorar su expiacion o su tragedia, su anhelo; y producir, con una
pincelada sélo, la descarnada emocion; la flecha que ha de desgarrar el alma del que escucha, con
una sensacion de escalofrio”. Junto a los cantaores, los aficionados constituirian una suerte de
“comunion espiritual”, una especie de “masoneria”, pero sin deseo de proselitismo puesto que son
“exclusivistas, avaros de su tesoro y, en lo intimo, desprecian al profano, tanto como estiman al
cofrade; ni mas ni menos que el catador experimentado, estima a otro experto, y dice doctoralmente
como en un reconocimiento de igualdad, como dandole un espaldarazo de caballeria, una
alternativa: ‘iEse, sabe beber vino!”. Conocimiento experto y participacion mistica los definiria.

En 1933, quizas insatisfecho con las explicaciones puramente mistéricas, Rafael Cansinos-

Assens, ira al encuentro del psicoanalisis para entender el flamenco como hecho cultural y resultado
trascedente de la protesta social. Y dira lo siguiente, poniendo al flamenco bajo el espectro de la
sublimacion:
“La protesta andaluza se ha plasmado en formas de caracter teoldgico y por eso la cuestion social
no aparece en ellas explicita. Esta alli latente en su trascendencia religiosa. Queda englobada en la
gran cuestion del sino, del hado, que tanto preocupa al andaluz. Esta sentida liricamente, es decir,
de un modo personal, como formando parte del sino de la persona, y expresada de un modo
indirecto e irénico. El andaluz, al cantar, cae bajo la jurisdiccion de la Estética y siente el pudor de la
indigencia, el pudor de evaluarla y concretarla. Prefiere instintivamente los totales, que son siempre
abstractos y filoséficos. Podra decirnos a gritos su miseria absoluta, su total desamparo; pero se
resistird y no nos dird nunca la cifra exacta de su pobreza ni los grados justos de su pena”.
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5. ¢FUE EL CONCURSO DE 1922 UN PRONUNCIAMIENTO JONDISTA EN FAVOR DEL
FLAMENCO MAS PURO FRENTE AL DE LOS ESPECTACULOS FLAMENQUISTAS?

La polémica venia motivada, pues, por el deseo compartido por criticos y no criticos de abolir
flamenquerios y espafoladas. En el medio local, Francisco de Paula Valladar, director de la revista
La Alhambra y musico aficionado él mismo, encabeza la opinion intelectual contraria al
flamenquismo, que toma en su exaltacién derivas incluso racistas. En sus “Apuntes para la historia
de la musica en Granada desde los tiempos primitivos hasta nuestra época”, publicada en 1922, en
plena polémica, Valladar desliza los argumentos mads antiflamencos, y por ende antigitanos,
posibles:

“Musica y baile ha decaido hasta la exageracion, gracias al elemento extrafio que cada vez se
acentla mas en los cantares y bailes del pueblo (...) En el repertorio extensisimo de los
cantadores de oficio y aficionados, figuran un gran contingente de cantos llamados, ignoramos
por qué razén, cantes flamencos. Acerca de ellos, el notable folklorista aleman H. Schuchardt,
publicé un notable articulo (El Folk-lore andaluz, Sevilla, 1882-83; pag.35 y sigtes.); pero a pesar de
sus investigaciones; de las de Deméfilo (Colecc. de cantes flamencos, 1881), y de otras opiniones
que Schuchardt, cita, ni comprendemos por qué se dice cante en lugar de canto, ni por qué se
apellida flamenco a todo lo agitanado”. Y continda: “Basta con convencer a los admiradores de esa
extrafia musica de que el cante flamenco es solamente propio de un pequefio grupo de sefioritos
de degradado gusto y de gente del pueblo aficionada a todo lo agitanado-no a lo andaluz- hacerles
observar que en los pueblos de Andalucia, en el mismo Granada, -a pesar de que hay aqui desde
muy antiguo un grupo numerosisimo de poblacion gitana,- los cantos andaluces se conservan
puros, y apenas se halla entre nuestro buen pueblo quien sepa entonar esas coplas que comienzan
con un prolongado jay!”.

Mas duro aun:

“En una de las extrafas y ridiculas danzas con las que se quiere ensefar a los extranjeros el
caracter, los cantos y los bailes del pueblo andaluz, hemos oido cantar y tocar el tema musical que
puede verse en los apéndices de este estudio (...) Ahora bien: el caracter de ese tema no es
andaluz —mi aun espanol, parece,-y si se acerca a los motivos populares del Egipto que Verdi
incluyé en su 6pera Aida” (Valladar, 1922:73-74).

Se sabe que lleg6 a ser tan popular la polémica que las carocas, ilustraciones de decoroso humor
de tematica local, expuestas en la plaza de Bibarrambla de Granada con motivo de las fiestas del
Corpus del afio 22, en cuyo marco se celebraba el concurso, reflejaron la polémica desatada. Al
menos tres carocas de aquel afio daban cuenta en sus dibujos y las quintillas que las acompanaban
del ambiente de polémica, si bien como solia ser usual en este tipo de critica moderada tenian
menos acritud que las andanadas que se lanzaban desde la prensa jondistas y antijondistas. En
Granada la polémica tomo un curso amarillista en el diario La Opinién. Pero incluso el mas centrado
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diario El Defensor de Granada censurd, no sabemos si voluntaria o involuntariamente, algunas lineas
un articulo de don Manuel de Falla en las que comparaba la ausencia de apoyo al cante jondo con
la ausencia de apoyo a la Alhambra. Falla enfurecio por este “descuido”.

Se ha querido hacer una lectura ideolégica de las diferencias entre “europeizadores” vy
“costumbristas”, alineando entre los primeros a Falla y Lorca, y entre los segundos a Valladar y
Eugenio Noel, a propésito del concurso de cante jondo. Asi lo interpretd, por ejemplo, Ramén Maria
Serrera:

“De esta manera, los hombres de la Institucidon que aportaron sus ideas y su concurso personal a
la celebracién del trascendental certamen de Cante fondo granadino de 1922, con Falla como
supremo organizador y con Femando de los Rios como inspirador a la sombra del evento, casi sin
pretenderlo, volvian a sus raices filosoficas y estéticas mas genuinas y remotas, nacidas hacia
mas de un siglo en la escuela de Jena. Los krausistas espafioles y la misma Institucion Libre de
Ensefianza, en su asimilacion elitista del primitivo credo, otorgaron mas preferencia a los ideales
de modernidad y europeismo. Pero la Guerra del Catorce, por un momento, les obligdé a remontarse
a sus primitivas fuentes, en la que el retomo a lo popular y a lo autéctono volvio a ser objeto
preferente de su ideario estético. No habia contradiccion en ello, ni aparente ni real, sino simple
cambio de rumbo impuesto por los nuevos vientos de la Historia”.

Empero, esta oposicion parece demasiado lineal, e incluso simplificadora. El origen de toda la
problematica, a nuestro criterio, estaba en el complejo casticista, y no tanto en las posiciones
ideolégicas. Sobre ello volveremos, ya que resulta clave para nuestra argumentacion.
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7. ;QUE SUPUSO EL CONCURSO DEL 1922 PARA LA ACEPTACION INTERNACIONAL DEL
CANTE JONDO? ;QUIENES PARTICIPARON EN LAS REDES FRANCESES, BRITANICAS
Y NORTEAMERICANAS QUE LOS DIFUNDIERON?

Los invitados extranjeros eran esenciales para otorgarle un aire cosmopolita a la vindicacioén de lo
jondo, y evitar la polémica local y madrilefia que venian lastrando el festival desde su anuncio. Por
eso se prestd una gran atencién a los invitados. Las dos piezas fundamentales del movimiento
internacionalizador del festival del 1922 fueron el inglés John Brande Trend, inglés, y Maurice
Legendre, francés. Ellos fueron piezas fundamentales en su difusién.
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Trend, periodista del “The Times” y primer catedratico de civilizacion hispana en Cambridge (1933),
hacia de verdadero representante en el mundo britanico de Manuel de Falla, como muestra su
amplia correspondencia con el maestro. Habia conocido a Falla en 1919, y segun Molina Fajardo
“era un excelente publicista”. Tenia una visidon muy “operistica” de las noches alhambrefias, lo que
en cierta forma tras las dos noches jondas desplegd. Asi se expresaba en 1929: “La atmdsfera
nocturna de la Alhambra es la atmosfera de la épera. El hombre que se desplaza bajo los arcos con
una linterna es un personaje que pertenece a innumerables dperas, y esto me hizo ver que para
comprender la Alhambra como el sefior Falla, es necesario afrontarla con el mismo espiritu de aquel
que va a un teatro de dpera”. Y parte de esta atmdsfera sera la experiencia del flamenco en intimidad
del encantamiento sereno y nada misterioso de un carmen granadino.

A su vuelta del festival granadino, el 26 de junio de 1922, le escribe a Falla una larga carta en la cual
le informa de los articulos que han salido o deben salir en varios medios, entre ellos Times, The
Aetheneum y Musical Curier, de N.York, y vuelve sobre lo que mas le ha impresionado: “Lo que mas
me impresiona es la belleza de linea y la pureza de estilo del cante primitivo. El concurso ha sido
para mi una demostracién y ejemplificacion clarisima de la diferencia que existe entre el cante jondo
y el flamenco o “flamenquizado™. Y Afade dandole un sentido estético y académico a su
razonamiento, que sigue la oposicion a la “degeneracion flamenquista”: “Yo creo que el concurso, y
sus trabajos para ello, sean un modelo de ese sense of scholarship que se estima tanto en mi pais
—un sentido que no ni mera erudicién (estilo aleman), ni mera estética (estilo francés); sino un

sentimiento de valores estéticos basado en un conocimiento hondo de la materia”.

En cuanto a Maurice Legendre, vinculado a la Casa de Veldzquez de la que seria director de facto
en los afios 31 a 33, y mas adelante oficialmente a partir de 1940, hemos de hacer notar que este
escritor francés, veia el canto “primitivo” andaluz amenazado por los nuevos aires del
cosmopolitismo.

Uno de los asistentes al festival de 1992, fue precisamente el director de Affaires Indigenes del
Protectorado francés en Marruecos, el etnografo Prosper Ricard. A cargo de él estaba por indicacion
del Residente General Louis Lyautey, que tenia vocacién de reformar la cultura popular del “viejo
Marruecos”, conservandola frente a los avatares de la modernidad. Para ello queria conservar las
artesanias marroquies y también la musica, tanto el género andalusi alal, como la musica rural o
melhoun. Sabemos que Ricard vino al festival del 22, sabedor el residente General Lyautey, de la
importancia que tenia “lo andaluz” en la conformacién de su control del mundo marroqui desde el
punto de vista discursivo. Seis afios después Ricard emulara el festival granadino al celebrar uno
en la casba de los Oudayas. En 1928 se celebraron Trois Journées de Musique marocaine con motivo
de Feria de Rabat y del congreso de altos estudios marroquies. Con estos acontecimientos coincidié
la inauguracion de la emisora de radio Radio Maroc, dependiente de la oficial Postes, Télégraphes
et Télephones (PTT). Se trata, a criterio de Ricard, de difundir la midsica marroqui. Las tres sesiones
citadas se planificaron para el jardin de la casba de Oudayas, pero la segunda se trasladé al patio

de la Residencia General de Francia. Ricard habla de unos tres mil espectadores, entre europeos e
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“indigenas”. Pronuncio en su inauguracion Ricard palabras de congratulacién sobre como se habian
protegido previamente artes y artesanias y ahora la musica, para preservar su originalidad. En el
festival del 28 se alz6 como triunfador el género garnati, representado en aquella ocasion por el
conjunto dirigido por Ben Ismail, de la escuela de Uxda, que junto con la de Tremecén, se
consideraban legitimamente herederos del género. El mismo Ben Ismail acudiria mas tarde, en 1931,
a la Exposicion Colonial comisariada por Lyautey en Paris. Nos atrevemos a afirmar que en el
periodo abierto entre el festival granadino de 1922 en la Alhambra y el rabati de 1928 en los Oudayas
se afirmo la musica “andaluza” de ambos lados del Mediterraneo, contribuyendo con ello a la
conformacion indirecta de la existencia de un estilo y sentimiento hispano-islamico, de varias y
complejas complicidades.

10. ¢COMO FUE EL CINCUENTENARIO DE CONCURSO EN 1972, Y COMO LO UTILIZO EL
FRANQUISMO?

Escena final. La estela del concurso del 22 seguird a Manuel Angeles Ortiz hasta el fin de sus dias.
Hara el cartel del festival radiofénico organizado por el grupo Poesia 70, dirigido por Juan de Loxa,
con motivo del quincuagésimo aniversario del Concurso de Cante Jondo, siguiendo un modelo ya
ensayado en la revista Litoral, de Malaga. En los programas radiofénicos que Juan de Loxa dedico,
por una emisora local granadina, al cincuentenario, se comprueba que existia una conexién con el
concurso, que ganaria Calixto Sanchez, de la plaza de san Nicolds, de 1972, y que habia sido
organizado por las fuerzas vivas del régimen aun franquista. Seria entrevistado en esos programas
Antonio Mairena, el cual, aunque no habia conocido el concurso del 22 directamente, si que habia
sido introducido en la Granada de 1936 por un participante destacado de aquel, Frasquito
Yerbaguena. El cartel del concurso de 1972 lo hara Manuel Maldonado, sobrino de Antonio Lépez
Sancho, el caricaturista del 22. Emulando a este se hizo otra caricatura en 1972, replicando la del
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22, en la que figuran figuras destacadas del régimen dictatorial. Pero, Ortiz, previamente se habia
identificado sélo con los nuevos aires, que sutilmente traia el movimiento Poesia 70.

Y ahi no acaba la historia. También realizara el cartel de la lll Bienal de Flamenco en Sevilla, de 1984,
que dejara inacabado, en boceto, lo cual nos corrobora hasta el ultimo momento de su vida “de la
continuidad de su inspiracién neo-popularista y jonda” de Manuel Angeles Ortiz.

Bonet, comenta que el concurso del 22 dejo una huella indeleble en Ortiz, que quizas por ello a veces
es confundido —él mismo lo hace en un momento en el texto, en una suerte de graciosa errata, al
igual que Molina Fajardo en su libro sobre el flamenco en Granada- con un “granadino”. Y en Granada
fue enterrado en 1989, por voluntad propia, tras ser trasladado de su primer enterramiento en Paris.

El problema de su cartel y la polémica que generé en su tiempo nos sigue poniendo frente a la
imposible vanguardia andaluza, o simplemente frente a la renovacion del casticismo. Desde luego
bien lejos de aquellas vanguardias que sencillamente querian abolir el pasadismo a toda costa, y
que de haber triunfado aqui hubiesen acabado con el casticismo.
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