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1. Introducción 

La preservación del legado del pasado es una de las preocupaciones fundamentales en todas 

las artes; también lo es en el flamenco. La cultura flamenca se caracteriza por expresar un 

gran respeto por la tradición; generaciones nuevas se ven implicadas con frecuencia en 

esfuerzos por preservar el legado de generaciones anteriores de artistas; e históricamente ha 

habido una gran preocupación no solamente por la definición de las “raíces” de esta cultura 

musical, sino también por la ejecución correcta de los cánones de estilos establecidos ya 

desde hace tiempo. Estos impulsos se ven reflejados en la enseñanza —piénsese, por ejemplo, 

en las grandes “familias” o “dinastías” flamencas, cuyos miembros suelen preocuparse por 

estudiar, preservar y también desarrollar las pautas estilísticas establecidas por sus 

antepasados. A un nivel institucional, también puede pensarse en las grabaciones de estudio 

y los eventos en directo (conciertos, mesas redondas) que frecuentemente llevan el título de 

“homenaje” a cierta figura eminente. 

Así pues, la necesidad de recordar, preservar y homenajear el pasado de por sí es un impulso 

clave en el flamenco. Sin embargo, cómo tal pasado puede y debe preservarse —y de qué 

“pasado” se trata exactamente— son preguntas que tienen más de una respuesta. Desde un 

punto de vista musical, ¿qué significa exactamente “recordar”? ¿Qué tipo —o qué tipos— de 

“pasado” se han abordado en el flamenco? ¿Debemos pensar solamente en cuestiones 

artísticas y estilísticas, tales como las que se han esbozado arriba, o hay otros aspectos del 

pasado —elementos históricos, políticos, sociales, culturales— que encuentran su expresión 

en las prácticas del flamenco, de formas más o menos codificadas? Estas páginas pretenden 

abordar dichas cuestiones a partir del concepto de la memoria. Empezaremos por definir la 

memoria para luego abordar las formas en que las distintas ramas de lo flamenco pueden 

contribuir a su expresión, teniendo en cuenta especialmente los debates recientes sobre la 

memoria histórica, concepto que se refiere a las maneras en que se han recordado a nivel 

personal, colectivo y cultural las experiencias de la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura 

franquista (1939-1975). 
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2. ¿Qué es la memoria? 

La memoria se puede definir de diferentes maneras: al nivel personal, colectivo y cultural. A 

nivel personal, se refiere a los recuerdos que tiene una persona de un evento concreto, 

mientras que al nivel colectivo remite al conjunto de las formas en que cierta comunidad o 

sociedad ha decidido entender y recordar un evento o época determinada del pasado. La 

memoria cultural se parece a la memoria colectiva, aunque se refiere de otra manera a ese 

“conjunto” de relatos y recuerdos sobre el pasado y su forma de expresarse. Según distintos 

teóricos de la memoria, las formas de recordar el pasado se transmiten no solamente entre 

los seres humanos, sino que estas formas también aparecen codificadas en lugares físicos, 

objetos, paisajes y monumentos. La memoria cultural, pues, es un conjunto de formas tanto 

verbales (textos, relatos, conversaciones) como corpóreas (tradiciones, rituales, 

representaciones artísticas) y no-corpóreas (objetos, museos, instituciones) que contribuyen 

a la forma colectiva de entender y recordar el pasado (Assmann 2008: 111). Cabe enfatizar 

que todos estos tipos de memoria no deben considerarse necesariamente como 

representaciones fidedignas o documentadas del pasado. La memoria se refiere a las formas 

de recordar el pasado que existen ahora; se articula y expresa en el presente y es influida, por 

tanto, por los debates y preocupaciones de la sociedad de hoy. En otros términos, tanto la 

memoria personal como la colectiva y la cultural son relatos, discursos y prácticas que revelan 

ante todo cómo se piensa el pasado desde el presente (Labanyi 2007: 122).  

En el contexto español, aparece con frecuencia el término de la memoria histórica, que podría 

parecer contradictorio o redundante; contradictorio, puesto que, como se ha establecido 

anteriormente, la memoria siempre se articula desde el presente y por tanto no puede 

igualarse con “la historia”; y redundante, puesto que cualquier tipo de memoria se refiere 

siempre a cierta etapa de la historia (Resina 2017: 72). Sin embargo, una vez que los 

conceptos hayan empezado a circular puede ser útil seguir usándolos. En este caso, cabe 

precisar que la memoria histórica remite normalmente a un periodo muy concreto de la historia 

—el franquismo— por lo que el adjetivo “histórica” podría considerarse como una delimitación 

temporal, más que una puntualización conceptual, del sustantivo “memoria”. Finalmente, este 

término se ha venido usando con frecuencia en relación con la idea de la recuperación. Esta 

noción de la recuperación se puede interpretar a su vez en dos sentidos: uno literal, y otro 

simbólico. Por un lado, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, 

establecida en 2000, trabaja principalmente por la exhumación de las fosas a lo largo y ancho 

de la Península, para lograr que las familias puedan conocer el paradero de sus familiares y 

conciliarse de cierta manera con la muerte de sus seres queridos. En este caso, pues, se trata 

de la recuperación de huellas físicas y materiales muy concretas de los crímenes de la 

dictadura franquista. Por otro lado, la recuperación de la memoria histórica puede referirse al 

establecimiento de un debate en la esfera pública sobre el legado irresuelto de la dictadura 
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franquista, en aras de conseguir cierta reconciliación entre distintas áreas de la sociedad y de 

crear una pedagogía sobre ese pasado para las generaciones venideras. En este último caso, 

se trata de construir una memoria cultural o colectiva en la esfera pública sobre la base de 

una serie de recuerdos personales y colectivos que a veces han sido reprimidos o que, hasta 

ahora, solamente se han compartido en el ámbito privado. 

3. ¿Cómo se articula la memoria histórica en el flamenco? 

Teniendo en cuenta que la memoria se puede expresar de formas verbales y no-verbales, así 

como de formas corpóreas y no-corpóreas, las diversas ramas de lo flamenco pueden 

considerarse como un conjunto complejo de herramientas de expresión para la memoria. 

Clave en todas ellas es la codificación de la memoria a través de los recursos propios de cada 

práctica flamenca (letras, voces, movimientos, gestos, espacios, estilos, repertorios). Y cada 

uno de dichos recursos tiene un papel importante en cuanto a la recreación del pasado. El 

flamenco en su conjunto no es una práctica artística pasiva que meramente reproduce unas 

experiencias preexistentes del pasado; más bien al contrario, los gestos, los movimientos y la 

música recrean y actualizan ese pasado de manera constante desde el presente (Martins 

207). A continuación, consideraremos algunas de las ramas más importantes del flamenco y 

sus posibles roles en la expresión de la memoria: el cante, el baile, los ritmos, los jaleos y la 

participación del público. 

4. El cante  

El cante tiene aspectos verbales y no-verbales que son relevantes a efectos de la memoria. A 

través de las letras, los cantaores pueden referirse a ciertas experiencias del pasado, usando 

herramientas como la narrativa dramática (Mitchell 126-142; Sieburth 27). En el contexto de 

la memoria histórica, un ejemplo clave del uso de una letra para denunciar la represión y la 

violencia del franquismo es el famoso “Romance de Juan García”, escrito por Francisco 

Moreno Galván y cantado por José Menese. Hay otras letras que se refieren a la memoria de 

la guerra civil y la dictadura, en grabaciones como Ábreme las puertas, pueblo (1976) y Canto 

a la libertad (1976) de Manuel Gerena, La palabra (1976) y Andalucía. 40 años (1978) de José 

Menese y Despegando (1977) de Enrique Morente. 

Pero hay aspectos no-verbales del cante, y de la voz, que son importantes también. En el 

flamenco, la letra con frecuencia es estirada, modificada e interrumpida por elementos 

vocales como los ayeos y jipíos, que pueden introducirse en función de las exigencias de las 

bases rítmicas de la música, el compás. Tales elementos no-verbales son aspectos 

fundamentales de la ejecución vocal y rítmica de cualquier cante (Climent 188-198). Estos 

aspectos no-verbales no deben considerarse meramente como elementos marginales en la 

ejecución de una letra y pueden, de hecho, cobrar significados importantes. Se han establecido 

tradiciones enteras en torno a técnicas particulares para moldear la voz o articular los ayeos 
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y jipíos. Manejar tales pautas tradicionales puede considerarse como una forma de recordar 

el pasado; como si el cantaor “citara” un marco preestablecido a la hora de cantar de 

determinada manera (Bithell 7), o como si momentáneamente hablara con la voz de otro 

cantaor, practicando una suerte de ventriloquia (Roach 69). Muchos cantaores tratan de 

absorber las influencias de otro artista y se acuerdan constantemente de dicho artista a la 

hora de actuar —ha habido y sigue habiendo escuelas de caracoleros (inspirados por Manolo 

Caracol), mairenistas (inspirados por Antonio Mairena), y más recientemente, de camaroneros 

(inspirados por el mítico Camarón de la Isla). Estos ejemplos ilustran que la voz es una 

herramienta moldeable tanto técnica como culturalmente. En función de las técnicas de 

respiración y el uso de las cuerdas vocales, el cantaor “pone” determinado tipo de voz, 

proyectando también una idea sobre sí mismo y sobre su visión de la tradición (Weidman 41). 

Algo parecido, de hecho, podría decirse sobre la ejecución de determinada técnica o de cierto 

motivo melódico o rítmico en la guitarra. En resumen, todos estos factores indican que la voz 

no da acceso directo a ciertos contenidos preexistentes —los sentimientos del cantaor, o 

ciertas experiencias del pasado vividas o no vividas por el artista— sino que el cantaor en cada 

momento debe trabajar con el cuerpo y con la técnica vocal para hacer que esa memoria del 

pasado emerja. 

Trabajar en la correcta ejecución técnica de los cantes no solo es una necesidad artística, sino 

que también conlleva toda una serie de posicionamientos complejos con respecto al pasado 

y al presente. Así lo demuestran la vida y obra de un cantaor como Antonio Mairena (1909-

1983), que se asignó el deber de archivar y recuperar una tradición oral del flamenco que se 

había mantenido confinado a ciertos entornos socioculturales marginalizados. Según los 

discursos que fueron creados en torno al cante de Mairena —tanto por él mismo como por 

otros artistas y flamencólogos— Mairena se convirtió en una suerte de archivo vivo de una 

tradición oral que parecía que iba a desaparecer. Así, las prácticas artísticas y los discursos 

de Mairena dieron lugar a un concepto, el mairenismo, que influyó en numerosos cantaores 

más jóvenes. Hay debate sobre los motivos por lo que Mairena convirtió esta tarea de 

preservación en su obra vital: unos le acusan de inmovilismo y doctrinarismo, mientras que 

otros sugieren que el proyecto de Mairena era ante todo una forma poética de proyectarse 

(Bonachera 322). Pero quizá su insistencia en reivindicar el legado cultural de los Gitanos fue 

también una forma codificada de conectar con una cultura que había sido reprimida y 

marginalizada durante la dictadura, y de mantener viva, de forma oral, la memoria de esa 

represión.  
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5. El baile 

El baile flamenco da expresión al cuerpo en su interacción con el tiempo y el espacio. Formas 

de poner el cuerpo, de trabajar con el peso de los movimientos y la gravedad pueden hablarnos 

de una visión particular del mundo (Desmond 37). A su vez, las coreografías, los estilos de 

movimiento, los gestos y los usos del espacio pueden considerarse todos como “signos” que 

pueden tener importantes funciones narrativas y estar repletos de referencias al pasado. El 

vocabulario del baile, igual que los lenguajes del cante y la guitarra, suele apoyarse en un 

repertorio mucho más amplio. La actualización de ese repertorio en un momento determinado 

—sobre todo cuando ese repertorio ha perdido visibilidad en las prácticas artísticas actuales— 

puede ser una reivindicación no solamente de ese lenguaje corpóreo, sino también de todo el 

entorno sociocultural asociado a él. Cabe enfatizar, tal y como hicimos con el cante, que el 

cuerpo del bailaor no conecta necesariamente con un pasado preexistente cuyo legado es 

adoptado pasivamente. Al contrario, el cuerpo reescribe ese pasado a cada paso, y solo de tal 

manera puede preservar sus huellas (Lepecki 38).  

El lenguaje corporal del baile cobró un fuerte sentido crítico con respecto al pasado y presente 

de la sociedad española en la obra de teatro flamenco Quejío del grupo La Cuadra, estrenada 

en Madrid en 1972. Las prácticas artísticas de La Cuadra se inscriben en varias corrientes 

teatrales más amplias de los años setenta, tales como el Teatro Ritual, que propuso una vuelta 

a las esencias del cuerpo humano y las puestas en escena sencillas; el Teatro Español 

Universitario, que había empezado a articular mensajes críticos sobre el contexto 

sociopolítico del tardofranquismo; y las diversas formaciones de teatro independiente en 

Andalucía, que reivindicaban tales mensajes sociopolíticos en relación con una serie de 

comunidades y espacios marginalizados. En este contexto, Quejío es una puesta en escena 

alegórica de una serie de experiencias de sufrimiento. En un momento determinado de la 

actuación, se ve la representación de un baile por siguiriyas donde los artistas están 

maniatados, metáfora de la represión. El taconeo rítmico, acentuando solo los tiempos clave 

del compás, se vuelve cada vez más intenso hasta llegar a un momento culminante donde el 

cuerpo del bailaor colapsa. La disciplina artística y corporal, representada por el seguimiento 

minucioso del compás de la siguiriya por parte del bailaor, en cierto modo apunta a la forzada 

disciplina a la que se ven sometidos los ciudadanos bajo los sistemas totalitarios (Monette 

205). Así, Quejío es una ilustración de la codificación de la memoria a través de los 

movimientos del baile: ejemplifica el uso de la disciplina corporal para escenificar, 

metafóricamente, una crítica de las cadenas del autoritarismo. 

Desde otro punto de vista, son relevantes los proyectos artísticos que surgieron en los años 

ochenta para conmemorar el flamenco tradicional de Triana, en Sevilla, y el Sacromonte, en 

Granada. Las comunidades de dichos barrios habían sido desintegradas en los años sesenta, 

a causa de una serie de desastres naturales, por un lado, y las incipientes políticas de 

gentrificación, promovidas por el régimen franquista en los primeros años del desarrollismo, 
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por el otro. Las actuaciones que fueron organizadas con los representantes de estas 

comunidades a lo largo de la Península no solamente buscaban visibilizar los estilos de cante 

y baile más tradicionales de esas zonas, sino también recrear algo del contexto festivo y 

comunitario en el que tales prácticas habían nacido, y que en buena parte había desaparecido 

a causa de las nuevas políticas urbanísticas. Es así como los espectáculos de Triana pura y 

pura, o las Zambras del Sacromonte que recorrieron los escenarios en esos años, sirvieron 

ante todo para revitalizar la memoria de los barrios, espacios y entornos socioculturales que 

en la segunda etapa de la dictadura habían empezado a desaparecer.  

 

6. Ritmos, jaleos y la participación del público 

Uno de los rasgos más característicos del flamenco —y otro de sus diversos lenguajes— es el 

jaleo, con el que tanto los propios artistas como el público participan en la experiencia musical. 

Los jaleos son declamaciones “rítmico-orales” (Abel 65) que guardan una íntima relación con 

lo que sucede en el momento de la experiencia musical. Por ejemplo, los jaleos ayudan a los 

músicos a realizar los explosivos cierres melódicos o rítmicos del cante, el baile y la guitarra; 

articulan y exteriorizan la autoridad de cierto artista y contienen información sumamente 

relevante sobre los papeles simbólicos de los artistas (Van Tongeren 184). Esta dinámica 

interpersonal, establecida a través de los jaleos, se vuelve así un recurso relevante para la 

certificación de cierta identidad colectiva, basada muchas veces en el amor y el respeto 

compartidos por la tradición local —piénsese en los jaleos que se comparten durante un fin de 

fiesta por bulerías en Jerez de la Frontera, donde se suelen invocar los nombres más ilustres 

de la tradición que viene asociada con esa localidad. Pero en ciertos contextos, cuando el 

flamenco quiere dar voz a experiencias difíciles, incluso traumáticas, el público también tiene 

un papel fundamental, en tanto que asiste al artista con la verbalización o articulación corporal 

de esa experiencia. El flamenco puede volverse así una herramienta artística para dar 

testimonio de experiencias duras, o para cantarles a aquellos que ya no están con nosotros. 

  

Hay que buscar a fondo en los archivos para encontrar las huellas audiovisuales que quedan 

de la interacción entre los artistas y el público en los momentos donde el flamenco ha podido 

servir para expresar memorias del pasado franquista. Dentro de España, los recitales 

universitarios ofrecidos en los años setenta por cantaores como José Menese, Enrique 

Morente y Manuel Gerena, así como las Reuniones de Cante Jondo en La Puebla de Cazalla 

se convirtieron, de forma paulatina y en la medida en que lo permitían las autoridades, en 

auténticos foros de reivindicación donde se cantaban relatos compartidos sobre el hambre, 

los fusilamientos y la represión. Fuera de España, las actuaciones de estos mismos artistas 

para las comunidades españolas del exilio también consiguieron convertirse en eventos de 

gran importancia. José Menese actuó en el teatro Olympia en París en 1974, cantando una de 
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sus famosas letras por mirabrás que denunciaba el hambre de los obreros del Sur y la opresión 

de estos por los grandes terratenientes; este mismo cante que fue evolucionando con los 

años, volviéndose cada vez más beligerante (García Gómez 84, 150). De forma parecida, el 

disco En vivo (1974) de Enrique Morente contiene una grabación extraoficial de uno de los 

conciertos que el cantaor granadino ofreció para la comunidad española en Ámsterdam: uno 

de los temas que mayor impacto tuvo en aquellos años, “Andaluces de Jaén”, se basa en un 

poema escrito por Miguel Hernández en 1937, que apela a la conciencia histórica de los 

jornaleros y a la necesidad de resistir la opresión de los grandes latifundistas.  

En lo anterior se ha explicado de qué formas los lenguajes del flamenco se han podido 

relacionado con la memoria histórica. Cabe terminar apuntando que muchas de las 

observaciones anteriores también remiten al potencial que tiene el flamenco para seguir 

informando debates públicos y prácticas artísticas que quieran relacionarse con la memoria 

histórica en el futuro. Algunos de los artistas más jóvenes ya están demostrando un fuerte 

interés por estas cuestiones. Y es que la codificación de la memoria a través de las distintas 

ramas del flamenco puede permitirles a tales artistas relacionarse de manera crítica con 

experiencias que ellos mismos no han vivido, pero que, de alguna manera, sí los marcan. 
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